Некитай

Индия приключилась с нами внезапно, как понос, хотя мы знали, на что летим. Слишком привыкли к Китаю за последние три месяца. Чтобы сэкономить на авиабилетах, мы выбрали самый дешевый рейс из китайского Урумчи в Индию. В полном соответствии с извращенной логикой авиаперевозок он оказался в самый южный и самый дальний от Китая город – Ченнай (бывш. Мадрас).

Здесь все не так, все не как у людей. Мы привыкли жить в далекой от моря пустыне, а попали в тропики на берегу океана. С севера на юг. Из неторопливого Синдзяня в сверкающую культурную столицу Индии. Надеваем плавки и галстук-бабочку – по вечерам мы будем выходить в свет, а по утрам купаться в океане!

Центральная улица Ченная – Анна Салай. Грузчик-кули спит в велоприцепе – это его дом.

Океанская набережная, бунгало индивидуальной застройки.

Берег Индийского океана, городской пляж Ченная. Рыбацкая хижина-времянка, вокруг лежат сети. Пляж Ченная – второй по величине в мире, но купаться там запрешено, и за этим следит полиция. Дело в том, что вдоль берега проходит сильнейшее течение, которое может утащить пловца в океан.

Табличка при входе в наш отель. Заметьте – ни одного иероглифа, надпись сделана на хорошем индийском английском. В гостинице Broadlands нет интернета, горячей воды и стекол в окнах. Зато мы живем на крыше настоящего дворца колониальной эпохи. Когда мы заселялись, на ресепшн пришла испанка и сказала «У меня в номере упал потолок». «Какой еще потолок?» — нахмурившись, спросил усатый индус за стойкой. «Весь потолок», — просто сказала девушка. «Так, так, будем посмотреть», — ответил индус и продолжил с нами.

Потолок упал неспроста. В Ченнае идут проливные дожди. Из окна нашего пентхауза видно озеро на месте площади. Также хорошо виден типичный городской квартал Ченная – яркий, цветастый, покрытый гидрофильным грибком.

Улицы города ушли под воду, правда, неглубоко. Вода непрозрачная, насыщенная разноцветным мусором и неповторимым запахом самбара.

Чем шире улица, тем больше на ней воды – это же очевидно! Уже и мы, как этот индус, отбросив сомнения и ненужные здесь кроссовки, бродим босиком по улицам культурной столицы Индии. Приобщаемся к древней культуре.

Именно к культуре! Потому что Индию от Китая отличает не только грязь и нежелание индусов работать. Здесь не найти квадратного метра, где не было бы посвящения тому или иному божеству. Индус-атеист – невероятное сочетание. Индус всегда найдет уголок, заботливо выведет узор из рисовой муки, зажжет свечку – а потом можно и не работать.

В южных провинциях Индии разнообразие кумиров особенно велико. И у каждого есть свои поклонники.

Мы тоже нашли себе одного кумира – это тамильский кофе. В Китае кофе почти не пьют, нам его там очень не хватало. Сами китайцы говорят, что кофе – слишком крепкий для них напиток, и предпочитают холодные кофейные напитки с синтетическим желе, сильно разбавленные. Редкостная мерзость! Тамильцы (жители Тамил-Наду и особенно его столицы, Ченная) кофе обожают. На фото – традиционный способ подачи кофе в Тамил-Наду. Сначала в кофе нужно добавить сахар, не опуская туда ложку. Затем кофе надлежит переливать из стаканчика в поддон и обратно, пока сахар не перемешается, а кофе не охладится до нужной температуры. Почему же не делать того же ложкой? Это оскверняет кофе! Древняя культура, что вы хотели.