Вне зоны безопасности

Мы все-таки вырвались из манипурской «зоны безопасности». Из моего дневника: «Учитель предупредил о полиции в деревне Литан. Перед деревней Рому останавливают военные, но отпускают. Плотной группой проезжаем Литан, после деревни сворачиваем на плохую дорогу в горы». Дальше до самой бирманской границы не должно быть ни полиции, ни военных. Только несколько деревень, о существовании которых мы знаем по спутниковым снимкам.

Дорога оказалась довольно плохой, и забирала все вверх и вверх. До первой деревни доехали в сумерках. В свете уходящего дня домики на склоне, утопающие в цветах, напоминали иллюстрации к сказкам Андерсена.

Вечерняя фея

Из густеющего воздуха перед нами соткался босой мальчик, назвался Мозесом и, почти не касаясь земли, проводил нас к дому пастора. Там, казалось, только и ждали нашего появления. Домочадцы пастора затеяли радостные хлопоты по нашему устройству на ночь, будто мы – любимые родственники, а не подозрительные бородатые молодчики, которых вытолкнул лес, не желая оставлять у себя на ночь. Из моего дневника: «Приняли нас очень хорошо. Я отошел в темноту воевать с гайморитом – промывал нос йодно-солевым раствором. Из темноты ко мне приблизился огонек. Маленькая девочка несла свечку, за ней шла женщина с подносом, на котором дымился стакан с чаем. Они встали рядом и терпеливо смотрели, как из меня изливается поток соплей, пока мне не стало неудобно».

В доме нас усадили на плетеные табуреты вокруг жарко горящего очага, пастор сел вместе с нами и повел рассказ о своем народе. «Мы – нага, наш клан – тангкул. Блокада дорог в Манипуре – наших рук дело. Правительство Манипура пытается отобрать у нас землю и передать ее куки – пришлому из Бирмы народу. Нага этого не допустят. Мы живем на этой земле тысячу лет, мы – часть Великого Нагалима. 60 лет назад нага помогли англичанам в их большой войне, и англичане обещали нага независимость[1] . Но англичане как дали слово, так и взяли его обратно. Мы стали частью Индии против нашей воли, а теперь Индия хочет отдать наши земли чужакам».

Из нагской газеты в доме пастора. Можно видеть, что Великий Нагалим включает в себя весь Нагаленд, куски Манипура, Ассама и Аруначала, часть Бирмы и чуть-чуть Китая

Свою историю пастор рассказывал без тени агрессии – мягко и немного печально. И в то же время не вызывало сомнений, что за каждое из этих слов будут насмерть стоять сотни мужчин нага из клана тангкул, беспощадных воинов и добрых христиан. На минуту из деревни, потерянной в джунглях, я молнией дежавю перенесся в армянскую деревню на берегу Воротана. Я был в гостях у семьи армянского военного журналиста, мы пили тутовый самогон и беседовали о карабахском конфликте. Никогда до той минуты я не встречал более добрых, внимательных и искренне гостеприимных людей. Никогда до того я не видел в людях столько твердости стоять за свою землю до последнего вздоха.

Пастор нашел идеального собеседника – Рома готов сутками слушать, если история интересная

Пока мы, затаив дыхание, слушали хозяина дома, в противоположном углу начались приготовления к праздничному ужину. Из моего дневника: «Несмотря на экономическую блокаду, для нас зарезали двух кур. Кур в деревне убивают странно – втыкают перо в позвоночник пониже черепа. Видимо, чтобы парализовать. Кровь не сливают – калории. Ощипывают и кладут прямо в очаг. Жарят живьем?».

Приготовление курицы

На запах курицы и на слухи о прибытии к пастору важных гостей в дом начинают стягиваться люди – приходят по одному, по двое, подсаживаются к очагу. Пастор улыбается: «Сюда даже индусы не забредали уже много лет, а иностранцев не было никогда. Вы – не только мои гости, но и событие для всей деревни». Жители деревни ни о чем нас не спрашивают – мы слишком другие для них. Зато они многое хотят нам рассказать – про то, как опасно жить рядом с границей, про упавший в джунгли самолет, про новую школу и неурожай риса. Кроме пастора по-английски что-то сказать может только тощий парнишка с бельмом на одном глазу и мечтательным взглядом в другом. Но его накрепко взяла в оборот Наташка – они с парнишкой в углу комнаты составляют тангкульский разговорник. Пастор в одиночку добросовестно пересказывает нам все, что накопилось на душе у его прихожан – и час, и другой, и третий. Потом сдается: «Гости устали, весь день ехали, хотят спать! По-о-о домам!» В этот момент и мы понимаем, что хозяин дома совершенно прав. Найти бы силы дойти до кровати! Какая-то мысль не дает мне провалиться в сон, жужжит в голове. Ах да, самолет! Покажите нам самолет, упавший в джунгли. «Будет, будет вам завтра самолет. А пока – марш в койку!» — командует старый нага, едва достающий мне до подмышки, в прошлом охотник за головами, мудрый католический священник.

Ворота деревни

[1] Это чистая правда. В 1942-1945 годах Англия попросила у независимых тогда нага разрешения на перемещение войск по территории, принадлежащей нага – из Индии в Бирму. Эта дорога была необходима Британии, чтобы противостоять японцам на территории Бирмы. Нага разрешение дали, но взяли с англичан слово, что те придут им на помощь, если независимость нага окажется под угрозой.