Указанная на карте как «ослиная», тропа до деревни неожиданно оказывается уходящей круто вверх асфальтированной дорогой. И вот за поворотом показывается сама деревня – Darre Dang. Ух ты! — хором выдыхаем мы, хватаясь за камеру и фотоаппараты.
Многоярусная деревня
Велопробег по Сепид Дашту
Сепид Дашт – городок небольшой: вокзал, пара петляющих улиц с торговцами. Пять минут на велосипеде – и вы уже в горах. Примерно на третьей минуте триумфального проката по городу нас остановили в первый раз. Что-то неуловимое выдавало в нас и наших груженых велосипедах чужеземцев. Вежливый мужчина попросил притормозить и показать паспорта. Имеет право, кивнул Фархад на наш немой вопрос. Это что-то вроде народного дружинника, общественный помощник полиции. Поезжайте, пожалуйста, за моей машиной, так же вежливо и с улыбкой предложили нам. На выезде, красиво отороченное колючей проволокой, нас ожидало здание то ли тюрьмы, то ли казармы.
Поезд в иранскую глубинку
Утро застало нас на полу среди взбитых перин и подушек в доме семьи Фархада. Так тут принято спать, даже у держащих марку интеллигентов. Прямо над моей головой угрожающе нависла массивная барабанная установка Фархада, и я немедленно вспомнил вчерашний ночной проезд по Тегерану. Зашевелились перины слева и справа от меня, и над их белыми облаками показались взъерошенные головы участников нашей экспедиции. Все мы щурились и терли глаза – дом Фархада был переполнен светом. Огромные окна, высокий белый потолок, белые стены, блестящая плитка на полу. Иранцы любят просторные светлые помещения, с минимумом мебели и деталей интерьера. Пол гостиной непременно застелен персидским ковром высочайшего качества, даже в небогатых домах. Ковер в дом покупается первым делом, за ним следят и ухаживают, как за породистым скакуном. От кухни гостиную принято отделять лишь невысокой перегородкой. Кухня не перегружена всякими полезными штучками, приспособлениями и приблудами, которые так любят европейские хозяйки. Напротив, она радикально пуста. Посреди огромной пятикомфорочной газовой плиты в гордом одиночестве восседает патриарх – знакомый нам с детства русский самовар. На фарси самовар называется, не поверите – «самовар».
Бахтиары, кочевники Ирана
Ровно год назад мы вкручивали педали по горным трассам и каменистым тропкам иранского Луристана. Мы ехали искать кочевников-бахтиаров, счастливых людей, как следует из их самоназвания. Когда-то — впрочем, ещё совсем недавно, не более полувека назад — сотни тысяч людей и бескрайние стада овец дважды в год переваливали снежные высоты хребта Загрос, крупнейшей горной системы Ирана. Неделями шли эти караваны по горным кручам, по снежным ущельям — поднимались по весне из пыльного жаркого Хузестана на прохладные и сочные горные пастбища, и к зиме спускались обратно с высот, где в холодные месяцы нет жизни.
Но мир неудержимо меняется, в горы прокладывают дороги, пастбища становятся полигонами, шерстяные палатки уступают место бетонным жилищам. Мы ехали в Иран в надежде найти тех, кто продолжает жить вольной жизнью кочевников, сохранил доставишиеся от предковтрадиции.
По саманным деревням, по зеленеющим отрогам, по долинам разлившихся горных рек мы двигались все дальше и выше… И наши поиски увенчались успехом.
Параллельно со статьями о Радуге мы начинаем выкладывать дневники нашей иранской экспедиции 2011 года. Первая статья уже в ленте — «Вступление. Фархад».
Нага Тангкулы
А дальше было вот что: мы, конечно, страшно хотели набрести по дороге хоть на крошечный хуторок народа куки, посмотреть одним глазком на легендарных «интервентов» и злодеев – что-то подсказывало, что не может мир холмов быть таким «плоским» и черно-белым, как рисуют его нага, при всей нашей к ним огромной симпатии.
Раздел: Радуга
Теги: вело, Индия, малые народы, Манипур, нага, Северо-Восточная Индия
Мы все-таки вырвались из манипурской «зоны безопасности». Из моего дневника: «Учитель предупредил о полиции в деревне Литан. Перед деревней Рому останавливают военные, но отпускают. Плотной группой проезжаем Литан, после деревни сворачиваем на плохую дорогу в горы». Дальше до самой бирманской границы не должно быть ни полиции, ни военных. Только несколько деревень, о существовании которых мы знаем по спутниковым снимкам.
Раздел: Радуга
Теги: вело, Индия, малые народы, Манипур, нага, Северо-Восточная Индия
Стоит только преодолеть пыльную завесу въездных дорог, посты, проверки и первый шок от постоянных встреч с вооруженными людьми (большей частью, вежливыми и дружелюбными) и отказаться от попыток следовать рекомендациям для туристов (их всего две: не покидайте «безопасную» столицу и посетите озеро Локтак, проследовав для этого на автомобиле по охраняемой трассе), как Манипур из dustbinа превращается в интереснейшее место. Главный секрет – не оказываться на трассах в сумерках и темноте, когда первый же встречный патруль вежливо, но твердо изыщет возможность отправить вас назад в Имфал – «исключительно ради вашей безопасности».
Прекрасная сторона Манипура
Раздел: Радуга
Теги: вело, Индия, малые народы, Манипур, нага, Северо-Восточная Индия
Последняя маленькая история о мегалайцах, прежде чем мы нырнем в пыльные глубины опасного Манипура.
Бетель
Эту женщину тоже зовут говорящим именем, Бетель – и она, можно сказать, олицетворяет целый народ кхаси.
Читать дальше
Раздел: Радуга
Теги: вело, Индия, малые народы, Северо-Восточная Индия
Богомол путешествует по лесу у Ромы на плече
Оставшийся путь до пещеры мы преодолели без новых открытий – больше ни сожженных младенцев, ни кукол вуду нам не встретилось. Таинственная пещера располагалась в аккуратной карстовой воронке и представляла собой круглую дырку в земле диаметром около метра. Кхаси встали поодаль от пещеры и принялись вытягивать шеи, как лебеди в брачных играх. По-моему, они не проходили в школе, что свет – не пуля, распространяется по прямой, а не летит по параболе. И честно пытались заглянуть с трех метров в вертикальный колодец.
Раздел: Радуга
Теги: вело, Индия, малые народы, Северо-Восточная Индия
Поворот за поворотом, вверх и вниз по холмам Мегалаи мы крутим педали на восток, в сторону объятого восстанием Манипура. Впереди, сзади и сбоку надсаженно ревут огромные мятые «Таты», под завязку груженые углем. «С дороги, мелюзга!» — сипло гудят они своими клаксонами. На подъемах Рома и Глеб разгоняются и прицепляются к кузову ближайшего грузовика. «Тата» недовольна, а водитель высовывается в окно, оборачивается и расплывается в улыбке, совершенно наплевав на безопасность дорожного движения.
Дорожные рабочие приветствуют наш караван
Раздел: Радуга
Теги: вело, Индия, малые народы, Северо-Восточная Индия
